东方文学巡礼[1]

诺瓦利斯曾经说过一句名言：“突变和混合最富诗意。”

包罗万象使一些名作具有特殊的吸引力，比如，老普林尼的《自然史》、罗伯特·伯顿的《忧郁的解剖》、弗雷泽的《金枝》，也许还有福楼拜的《圣安东的诱惑》。长达三百多页的《龙之书》也是内容繁多，包括了人类文学中历史最为悠久的中国文学——大约有三千年历史——的许多有趣的段落。

此书分七个部分。专论诗歌的部分也许是最没有诗意的（这不是中国文学专有的）。编撰这本书的爱德华小姐宁肯用自己的翻译，而不是用韦利的经典译本。我对这种做法很难苟同。

书中有许多谚语。我在这里抄录几句：

“贫能养俭。”

“有钱是条龙，没钱是条虫。”

“石狮不怕雨淋。”

“便宜没好货。”

“人怪病也怪。”

“良宵苦短。”

“宁肯挨冻，也不要守着发疯的大象取暖。”

“妇人之言可听不可信。”

“唯求寿终正寝。”

第二章收集了使人想起中世纪的鬼怪动物。在那些内涵丰富的字里行间，我们认识了头颅被砍去、眼睛长在胸前、嘴巴长在肚脐上的刑天；其状如犬，面如人，笑声能引起飓风的；长着六只足、四个翅膀，但没有脸和眼睛的红色灵鸟帝江；默不作声的北方黑猴交叉着双臂等主人停笔时好喝墨汁。同时，我们还学到，人有三百六十五根骨头，同天地转一周所需的时日完全一样，动物也有三百六十五种。这就是和谐的力量。

第四章有一段对庄子著名的梦的总结。两千四百多年以前，庄子梦见自己是只蝴蝶，醒来以后，他不知道自己到底是梦见自己是只蝴蝶的男人，还是现在梦见自己是个男人的蝴蝶。

徐少军 王小方 译

[1]此篇及下篇初刊于1939年5月19日《家庭》杂志。