一百零八、白马

我伤心地回来，小银……你看：当我经过鲍尔塔达的佛洛雷斯街那个双生兄弟被雷打死的地方，遇见聋子的白牝马在那里刚刚要死去。一些几乎没穿衣服的女孩子不声不响地围在那里。

经过那里时，女裁缝布丽达告诉我，聋子今天把他的牝马带到屠宰场去了；他己经喂够了这匹马。你知道，它老得像胡里安先生一样迟钝，既看不见也听不清，几乎连路也走不了……快到中午的时候，这牝马又回到了他主人的大门口。聋子就火起来了，用棍子撵它，可是它不走，于是他就拿出镰刀来刺它。人们都走拢来，在他们的哄笑和咒骂之中它就逃开了，沿着街往上坡走，跛着脚，跌跌绊绊地走着。孩子们跟在后面叫喊，投石子……它终于倒下了，就在那儿被他们结束了生命。有一种怜悯和同情的感情落到了它的身上——让它安静地死吧——仿佛你，小银和我都在那里一样。它倒在那里，像狂烈风暴中的一只白蝴蝶。

当我看见它的时候，那些石头还在，它已经僵冷得和周围的石头一样了。它有一只眼睛是完全睁开的，而活着的时候那只眼睛却是瞎的，而现在却好像在看着。这条黑暗的街上渐渐剩下的唯一的亮光，就是它身上的白色。黄昏的天色孤高而寒冷，满布着玫瑰色的纤云。