每年古德伍德一过，我就会有点躁动不安。一般来说，我对花鸟树木大自然之类的没什么兴趣，不过八月里的伦敦的确不在最佳状态，我总觉着百无聊赖，琢磨着要不要去乡下避一避，等有点盼头以后再回来。炳哥那惊天地泣鬼神的收场之后，几个星期之内，伦敦城就空了，还一股子烧焦的沥青味。我那些死党纷纷走了，剧院大部分也关了，皮卡迪利没几铲子就给掏空了。
天气热得死人。这天晚上我坐在公寓里，正努力积攒意志力好起身回房睡觉，突然觉得忍无可忍了。等吉夫斯举着托盘送来提神醒脑剂，我就跟他开门见山。
“吉夫斯。”我一抹额头，像搁浅的金鱼似的拼命喘息，“真是热疯了。”
“的确酷热难耐，少爷。”
“别兑太多苏打，吉夫斯。”
“是，少爷。”
“我看咱们也别在大都会待着了，目前需要变通。撤吧，你说呢，吉夫斯？”
“就如少爷所言。少爷，托盘里有一封信函。”
“哎哟，吉夫斯，这不是诗吗？押韵的，发现没有？”我拆开信，“我说，真不可思议。”
“少爷？”
“你知道特维公馆吧？”
“是，少爷。”
“那，利透先生在那儿。”
“果然，少爷？”
“可不，如假包换。他又跑去当家庭教师了。”
古德伍德风波以后，倾家荡产的炳哥·利透跟我借了十镑，然后就悄没声地跑到不知哪去了。我四处打探，跟我们共同的朋友打听有没有他的消息，但是谁也没有。原来他一直在特维公馆啊。怪吧？至于为什么怪，听我慢慢道来。特维公馆是威克哈默斯利勋爵的地盘，我那位当家的在世时跟他是铁哥们，所以他家大门永远为我敞开，欢迎我随时去做客。我通常会趁夏天过去住上一两个星期，读信前我刚好就想着要不要过去。
“还有，吉夫斯，我那两位堂弟克劳德和尤斯塔斯——你记得他们吧？”
“历历在目，少爷。”
“嗯，他们也在呢，由牧师领着温习什么考试。我自己还跟他学过呢，他远近闻名，特别善于教导智商欠奉的学生。这么说吧，连我都因为他过了‘小考’，这下你就该明白他有多神了。所以我说不可思议呀。”
我拿起信又读了一遍，是尤斯塔斯写的。克劳德和尤斯塔斯这对双胞胎兄弟，普遍被认为是人类之祸害。
格洛斯特特维
牧师宅
亲爱的伯弟：
你想不想赚点钱？听说你在古德伍德手气不佳，所以估计是想。那，快点过来，参加本季度最盛大的体育赛事吧。见了面我再跟你细说，不过信我的话，没问题。我和克劳德在老赫彭斯托尔这儿参加书友会，总共九个人，再加上你哥们炳哥·利透，他正在公馆教他家公子。莫失良机，一生只此一次。来加入我们哦。
你的
尤斯塔斯
我把信交给吉夫斯。他认真地读了一遍。“你觉得怎么样？信写得挺怪的，啊？”
“克劳德和尤斯塔斯这两位年轻的绅士精力充沛，分析看来，他们是筹划了什么赌局。”
“是，你看具体是赌什么？”
“很难猜测，少爷。少爷注意到没有，信的反面还有内容？”
“呃，什么？”我抓起信纸。最后一页的背面写着以下内容：
讲道让步赛
选手和投注
暂定赔率
约瑟夫·塔克牧师(巴杰威克)，无让步
伦纳德·斯塔基牧师(斯泰普尔顿)，无让步
亚历山大·琼斯牧师(上宾利)，让三分
迪克斯牧师(山地小克里克顿)，让五分
弗朗西斯·赫彭斯托尔牧师(特维)，让八分
卡斯伯特·迪布尔牧师(小鲍斯特德)，让九分
奥尔洛·霍夫牧师(大鲍斯特德)，让九分
罗伯茨牧师(水边费勒)，让十分
海沃德牧师(下宾利)，让十二分
詹姆斯·贝茨牧师(山边甘德尔)，让十五分
(以上已确定)
赔率：5-2：塔克、斯塔基；3-1：琼斯；9-2：迪克斯；6-1：赫彭斯托尔、迪布尔、霍夫；其余：100-8。
莫名其妙。
“你懂了吗，吉夫斯？”
“不懂，少爷。”
“那，我看咱们至少得弄弄清楚，啊？”
“自然，少爷。”
“那好啦。准备好咱们备用的领结牙刷，用干净的牛皮纸包好，再给威克哈默斯利勋爵拍封电报，说咱们即刻赶到，然后订两张明天下午五点十分从帕丁顿出发的车票。”
五点十分的火车照例误点，等我赶到公馆的时候，大家正在换衣服准备吃晚餐。我以史上最快的速度换好晚宴行头，三步并作两步蹿下楼，奔进餐厅，总算和第一道汤羹打成平手。我稳稳地坐在空出来的椅子上，发现坐在身边的是威克哈默斯利的小女儿辛西娅。
“哦，好啊，老朋友。”我说。
我们俩自小青梅竹马，实际上，有那么一阵子我还琢磨着自己是爱上了她。不过这早过去了。要知道，她可是美丽动人活泼开朗，可惜满脑子理想主义。有可能是我看错了，不过我觉得，她肯定是那种要对方开创一番事业的姑娘。我就听过她对拿破仑赞不绝口。总而言之，一来二去的，我那份痴迷渐渐淡了，现如今我们就成了好哥们。我觉着她顶呱呱，她觉着我神经病，因此我们在一起总是其乐融融。
“那，伯弟，你还是来了？”
“是啊，我还是来了。瞧，近在眼前。我说，好像叫我赶上了一场特别有朝气的晚宴。这些都是什么人啊？”
“哦，都是周围的邻居。大部分你都认识。你认得威利斯上校、斯宾塞一家——”
“当然。还有老赫彭斯托尔。斯宾塞夫人旁边那位牧师是谁？”
“海沃德先生，下宾利的牧师。”
“今天的牧师还真多呀。嘿，威利斯夫人旁边不也是？”
“那是贝茨先生，赫彭斯托尔先生的侄子。他在伊顿当助教，暑期来这边过，给山边甘德尔的教区长斯佩提格先生当临时代理。”
“我就说他面熟。我在牛津念大一的时候他大四，很有血性，进了赛艇校队什么的。”我又环顾了一圈，这回看到了炳哥。
“啊，他在那儿。”我说，“好家伙。”
“谁？”
“炳哥·利透，我铁哥们。就是你弟弟的家教，知道吧？”
“天呀!他是你的朋友？”
“可不!有一辈子的交情。”
“那你告诉我，伯弟，他是不是脑子有问题？”
“脑子有问题？”
“不单是因为他是你朋友。我是说他举止怪异。”
“什么意思？”
“这，他看我的眼神可怪呢。”
“怪？怎么怪法？学来看看。”
“当着这么多人，我怎么学呀。”
“没问题，我用餐巾挡着。”
“那好吧。快点。看!”
考虑到她只有一秒半的时间准备，我得承认，她学得还真是有模有样。她嘴一张，眼睛一瞪，下巴歪向一边，努力装出消化不良的呆瓜表情，所以我一看这症状就明白了。“哦，没事。”我说，“不用担心。他就是爱上你罢了。”
“爱上我？别胡说了。”
“亲爱的老朋友，你是不了解炳哥。是个人他就能爱。”
“多谢夸奖!”
“哦，我不是那个意思，你知道的。他为你着迷我也不奇怪。想当初我不也爱过你吗？”
“爱过？啊!这么说现在只剩下一堆冷灰了？伯弟，你今天晚上口齿可不大伶俐呀。”
“这，我的好姑奶奶，见鬼，我当初跟你求婚，你可是一口回绝，还差点笑没气了——”
“嗨，我又不怪你，自然是双方都有问题啦。他挺帅的，是吧？”
“帅？炳哥？炳哥帅吗？嘿，我说，别闹了!”
“我是说，和某些人相比。”辛西娅说。
吃过饭，威克哈默斯利夫人示意女士们先撤，她们很本分地一哄而散。我一直没找到机会和炳哥说话，后来在起居室也没见着他人，不过最终总算叫我在卧室里逮到了他。只见他双腿搭在床栏上躺着，吸着烟袋，身边还摆着一本笔记本。
“嗨，滑稽鬼。”我说。
“嗨，伯弟。”他显得闷闷不乐、心不在焉的。
“想不到你跑这儿来了。看来是古德伍德狂欢节以后你叔叔断了你的生活费，所以你只好接了家教的活儿，免得食不果腹？”
“不错。”炳哥生硬地回答。
“那，你也该跟大伙说一声啊。”
他脸色一沉，眉头一皱。
“我就是不想叫他们知道，我只想偷偷躲起来，谁也不见。伯弟，这几个星期里我很不好受。阳光不再普照——”
“奇怪了。伦敦天天大晴天。”
“鸟儿不再歌唱——”
“什么鸟儿？”
“什么鸟儿，有什么鬼关系？”炳哥挺粗暴地说，“随便什么鸟儿。附近的鸟儿。你以为我叫得出人家小名还是怎么着？跟你说，伯弟，头几天我心如刀割，刀割呀。”
“什么割的？”我完全摸不着头脑。
“夏绿蒂见利忘义，麻木无情。”
“哦，啊!”我目睹炳哥无数次恋爱失败，差点忘了古德伍德一役还牵涉了一个姑娘。可不是!夏绿蒂·科黛·罗博瑟姆是也。我想起来了，她甩下炳哥，跟巴特同志跑了。
“我饱受煎熬啊。不过，最近呢，呃，算是振作了一点。告诉我，伯弟，你怎么会来这儿？我没想到你也认识这家人。”
“我？嗨，我打小就认识他们了。”
炳哥“砰”的一声撂下双腿。
“你是说，你一直认得辛西娅小姐？”
“可不!我们认识那会儿她七岁还不到呢。”
“老天!”炳哥望着我，好像觉得我很了不起，这种情况还是头一遭。他呛了一口烟。“我爱她，伯弟。”他咳嗽够了开腔道。
“是啊，她人很不错，自然。”
他瞪着我，满脸鄙视。
“不许你用这么随随便便的口气提她。她是天使，天使啊!吃饭那会儿她究竟有没有提到我？”
“哦，有啊。”
“她说什么了？”
“我记得一句。她说觉得你挺帅。”
炳哥合上双眼，一阵陶醉。然后他抓起笔记本。
“老兄，你快走，大好人。”他哑着嗓子，声音像从远处传来的，“我要写点东西。”
“写东西？”
“写诗，实话告诉你吧。该死的。”炳哥口气中不乏苦涩，“家里怎么给她取了辛西娅这个名字，根本没法押韵嘛。神啊，我文思泉涌，可惜她不叫简!”
第二天一大早，阳光灿烂。我躺在床上，对着梳妆台上晃眼的阳光直眨眼。我琢磨着吉夫斯不知什么时候能端茶进来，这时一件重物突然压在我脚上，随即炳哥的声音破坏了这清新的空气。这臭小子准是和云雀一个点儿起来的。
“别烦我。”我说，“我要一个人待着。没喝早茶我谁都不见。”
“辛西娅一笑，”炳哥念，“天空湛蓝蓝，世界红灿灿，鸟儿枝头唱，万物乐开颜；辛西娅一笑。”他轻咳一声，调子一转，“辛西娅一颦——”
“什么乱七八糟的？”
“我在念我写的诗啊，昨晚写好献给辛西娅的。我接着念，好吧？”
“不好。”
“不好？”
“不好。我还没喝茶呢。”
正好这时吉夫斯端着老好的热饮进来了。我一声欢呼扑将过去。几口茶下肚，精神状态恢复了一点，就连炳哥看着也没那么碍眼了。等一杯饮尽，我已经焕然一新，不仅允许而且鼓励这可怜虫念完这首破玩意儿，甚至还兴致勃勃地批评其第五节第四行的韵律。我们争论不休，这时门“嘭”的一声开了，克劳德和尤斯塔斯冲了进来。田园生活有个缺点一直叫我望而却步，那就是各种活动都安排在一大早。有两回我在乡间小住，他们六点半就把我从睡梦中揪起来，要一起去湖里游两圈。幸好，特维的人知道我的脾气，让我早餐在卧室里吃。
这对兄弟见到我显得很高兴。
“亲爱的伯弟!”克劳德说。
“够意思!”尤斯塔斯说，“牧师说你来了，我就猜到你读了那封信准来。”
“伯弟绝不会叫咱们失望。”克劳德说，“浑身上下都是体育精神。那，炳哥都跟你说了？”
“什么也没说啊。他刚才——”
“我们在说别的事。”炳哥匆忙打断。
克劳德不客气地拿起最后一片黄油面包，尤斯塔斯自顾自地倒了一杯茶。
“是这样的，伯弟。”尤斯塔斯舒舒服服地坐下了，“信里我都交代了。我们总共九个人，困在这片荒岛上，由赫彭斯托尔领着念书。当然啦，太阳照不到的地方都38摄氏度，埋头苦读古典文学完全是赏心乐事嘛。不过有时候还是觉得需要放松一下，老天，这地方的娱乐设施从何谈起？后来施特格斯有了主意。他也是读书会的，私下跟你说吧，他是卑鄙小人一个。不过呢，他这主意不错，这还是得承认的。”
“什么主意？”
“嗯，你也知道这附近牧师特别多，方圆六英里内有十几个村子，每个村子有一座教堂，每座教堂配着一位牧师，牧师每逢星期天都要讲道。下周的明天，也就是23号星期日，我们要举行讲道让步大赛。施特格斯坐庄。每个牧师都派了一个忠实可靠的干事计时，谁讲的时间最长谁就获胜。我寄的那张赛程单你研究过没有？”
“我压根就没看懂。”
“嘿，笨蛋，就是让步条件和每个参赛选手目前的赔率呀。你那张丢了也没事，我这儿还有一份。那，仔细瞧瞧，一目了然。吉夫斯，好兄弟，你也试试手气？”
“先生？”吉夫斯刚端着早餐飘进来。
克劳德解释了一番来龙去脉。吉夫斯一下子就懂了，真有他的。只见他如慈父般微微一笑。
“多谢先生，我就不必了。”
“那，你会跟我们参加吧，伯弟？”克劳德说着，顺了一个面包卷和一条熏肉，“赛程单你研究好了没有？那，说说看，你有什么意见？”
当然有。我第一眼就发现了。
“嘿，肯定是赫彭斯托尔啦。”我说，“这不是板上钉钉的事吗。全国上下有哪个牧师敢让他八分钟的？你那个施特格斯同学准是个笨蛋，给他设了这么个让步条件。嘿，当年我跟赫彭斯托尔念书的时候，他有哪场布道少于半个钟头的？有一篇讲‘手足之爱’的，足有四十五分钟呢。他最近是精力不济还是怎么了？”
“才没呢。”尤斯塔斯说，“克劳德，跟他讲讲事情经过。”
“这个嘛。”克劳德开口，“我们刚到这儿的那个星期天，大伙都去了特维教堂。老赫彭斯托尔那天讲了快二十分钟。是这样的。施特格斯没注意，牧师自己也没注意，但是我和尤斯塔斯都发现，他走上布道台的时候，手提箱里掉了至少十几页稿子。他讲到缺东西那一段的时候犹豫了一下，不过还是继续念了，所以施特格斯就以为他的通常水平就是二十分钟或者不到。第二个星期天，我们去听了塔克和斯塔基，这两个人都讲了三十五分多钟。施特格斯就是这么安排的让步规则。伯弟，你一定得加入。瞧，问题就是我一个子儿没有，尤斯塔斯一个子儿没有，炳哥·利透一个子儿没有，所以你就是‘辛迪加’的资金来源。别灰心!不过就是替咱们大伙赚钱了。行了，我们得回去了。再好好想想，待会儿给我打电话。而且伯弟，要是你叫咱们失望，就愿堂弟的诅咒——走吧，克劳德，好兄弟。”
我琢磨着计划，越想越觉着有门儿。
“你觉着呢，吉夫斯？”我问。
吉夫斯笑而不语，翩然而去。
“吉夫斯没一点冒险精神。”炳哥说。
“那，我有。我入伙。克劳德说得对，这就跟在路边捡钱似的。”
“好家伙!”炳哥赞道，“现在我可看到曙光啦。这么算吧，我在赫彭斯托尔身上押十镑，赢了；有了这笔小小的收入，下下星期去盖特威克赶下午两点那场，押‘粉球’；又赢了，这堆票子呢，就去刘易斯赶一点半那场，都押‘麝鼠’，这样我就有不小的一笔进账，九月十号好去亚历山德拉公园。我在驯马场有内部消息。”
听着有点像斯迈尔斯的《成事在己》。
“然后呢，”炳哥说，“我就有底气去找我叔叔，在他的老巢跟他公然对峙什么的。你知道，他是个大势利眼，要是他听说我马上要娶伯爵家的千金——”
“我说，老兄。”我忍不住插嘴，“你这想得也太远了吧？”
“哦，没事。虽然现在还没定下来，不过前两天她等于亲口跟我说她看好我。”
“什么？”
“唉，她说她理想的类型是自强自立、充满男子气概、英俊潇洒、魅力不凡、志向远大、积极果断。”
“饶了我吧，兄弟。”我说，“我想静静地享用煎蛋。”
我一起床就直奔电话，把尤斯塔斯从早课上拉出来，指示他以目前的赔率押特维飞毛腿，“辛迪加”每人十镑。午饭后，尤斯塔斯打来电话，说任务已经完成，赔率降到赢七赔一，因为据知情人士透露，牧师花粉过敏，还大清早地跑到牧师宅子后面的围场散步，叫人捏一把冷汗。不过第二天我发现自己交了好运，感叹押得正是时候，因为星期天上午，老赫彭斯托尔如脱缰的野马，直讲了三十六分钟的“某些大众迷信”。我挨着施特格斯坐，看到他的脸明显白了。这家伙贼眉鼠眼，一看就知道靠不住。他一走出教堂就正式宣布，现在押牧师的只接受十五赔八的赔率，此外还恶狠狠地加了一句，说要是他能做主，一定把这种买进卖出的行为提请赛马总会注意，然后又感叹说自己也无能为力啊。这个杀人的赔率立刻叫赌客们望而却步，基本不见谁掏钱，所以行情一直没什么变化。星期二吃过午饭后，我正在公馆门口吸着烟踱来踱去，这时克劳德和尤斯塔斯蹬着自行车从车道冲了上来，明显有惊天的情报。
“伯弟。”克劳德激动得一塌糊涂，“咱们必须立刻采取行动，马上开动脑筋，不然麻烦可大了。”
“怎么回事？”
“是海沃德的事。”尤斯塔斯沉着脸，“下宾利的选手。”
“我们根本都没把他当回事。”克劳德说，“也不知怎么着，反正把他给漏下了。老是这样。施特格斯把他漏下了，咱们全都把他给漏下了。这完完全全是碰巧，今天上午，我和尤斯塔斯骑车经过下宾利，碰巧教堂正在办婚礼，我们俩突然灵光一闪，想着不如趁机探探海沃德的底，免得杀出个黑马。”
“幸好我们去了。”尤斯塔斯说，“用克劳德的秒表一算，他讲了足有二十六分钟，而且这还只是主持村里的婚礼!他要真放开了讲可怎么了得!”
“伯弟，咱们只有一个办法。”克劳德说，“你得再拨点款子押在海沃德身上，好保住咱们大伙。”
“可是——”
“这是唯一的出路了。”
“可我说，你知道，咱们押在赫彭斯托尔身上的钱就这么打了水漂，我不忍心啊。”
“那你还有别的办法吗？你以为他按目前的让步差距能胜过这个奇人？”
“有了!”我说。
“什么？”
“我想有个办法能保证咱们的候选人胜出。我今天下午登门拜访，请他做个顺水人情，星期日布道讲那篇‘手足之爱’。”
克劳德和尤斯塔斯面面相觑，好像诗里说的，带着狂热的臆猜。
“是个计谋。”克劳德说。
“简直足智多谋啊。”尤斯塔斯说，“真没想到你还有两下子，伯弟。”
“即便如此，”克劳德说，“那篇讲道纵然厉害，但加上这四分钟的让步劣势，他有把握吗？”
“放心!”我说，“之前我说四十五分钟，大概是低估了。更正一下，据我的回忆，将近五十分钟。”
“那放手去吧。”克劳德说。
当天晚上，我晃荡过去把事情搞定。老赫彭斯托尔十分谦虚，听说我这么多年后还记得那篇讲道，显得很高兴也很感动，还说他偶尔也想要再讲一次，但三思之后，觉得对于质朴的乡下会众不免冗长。
“如今时代人心浮躁，亲爱的伍斯特。”他说，“我只怕教民都孜孜以求讲道以简短为上，即便是久居田园的礼拜者也不例外，大都市的居民每日奔波劳碌，神短气浮，本以为他们的乡下兄弟并未受到这种精神的浸染。对于这个问题，我和小侄贝茨争论过数次，他现在在山边甘德尔给我的老朋友斯佩提格当助理牧师。在他看来，如今讲道应该简练明快、直截了当，不应超过十分钟，最多十二分钟。”
“冗长？”我说，“老天!你不会是说那篇‘手足之爱’冗长吧？”
“整篇下来足足五十分钟。”
“怎么可能？”
“亲爱的伍斯特，你的惊讶让我受宠若惊，当然，我担当不起。无论如何，情况如我所说。你确定不必适当地做些删减？你认为没有必要删繁就简、去冗存真？比如说，或许我应该删掉对早期亚述人家庭生活那一段不厌其详的补论？”
“一个字也别动，不然就全乱了。”我情真意切地说。
“听你这样说，我由衷地欣慰，那么下星期日我就讲这一篇。”
我以前一直相信，以后也会继续相信，预先下注这东西是个错误、失策、骗傻瓜的玩意儿。什么情况都可能发生。要是大伙坚持从前的起跑投注，那就不会有这么多年轻人失足了。星期六上午，我刚吃完早餐不久，吉夫斯走进来说，尤斯塔斯打来了电话。
“老天，吉夫斯，你看是什么事？”
不得不承认，我这会儿有点风吹草动就坐不住。
“尤斯塔斯先生并未向我透露详情，少爷。”
“他是不是慌了神？”
“听声音，的确有些失魂落魄。”
“你猜我怎么想，吉夫斯？一定是大热门出了岔子。”
“大热门是哪一位，少爷？”
“赫彭斯托尔先生，是亏额赔率。他定好要讲‘手足之爱’那篇，这么一来保准稳稳领先。他不是出了什么事了吧？”
“少爷不如找尤斯塔斯先生一问便知。他还没有挂线。”
“老天，可不是!”
我抓过晨衣往身上一裹，像一阵狂风吹过，冲下楼梯。一听到尤斯塔斯的声音我就知道，我们栽了。那声音充满濒死的痛苦。
“伯弟？”
“是我。”
“你真能磨蹭。伯弟，咱们沦陷了。大热门吹了。”
“不!”
“是的。昨天在圈里咳嗽了一整夜。”
“什么!”
“可不!花粉热!”
“呀，我的神仙姑姑!”
“这会儿请医生来了，他正式退出只是时间问题了。这就意味着讲道将由他的助理牧师主持，这个人完全不中用，投注定在100赔6，但是没人敢押。”
我内心激烈挣扎，说不出话来。
“尤斯塔斯？”
“在？”
“海沃德什么行情？”
“现在涨到四赔一啦。我看是有人走漏了风声，施特格斯好像知道了什么。投注昨天一夜之间大幅上升。”
“那，四赔一能保住咱们。‘辛迪加’每人再押五镑在海沃德身上。这么一来总不会亏到。”
“如果他能赢。”
“什么意思？你不是说他稳赢吗，除了赫彭斯托尔以外？”
“我现在怀疑，”尤斯塔斯闷闷地说，“这世界上根本没什么所谓稳赢的。听说昨天约瑟夫·塔克牧师在巴杰威克的妇女集会上小试身手艳惊四座呢。算了，眼前似乎只有这个机会了。再会吧。”
我不是指定的干事，所以第二天上午随便去哪个教堂都行。我自然没得犹豫。美中不足的是，下宾利位于十英里以外，也就是说我得起个大早，我从马夫那儿借了一辆自行车就起程了。海沃德耐力足，可这话也只是尤斯塔斯说的，在双胞胎参加的那场婚礼上，他可能是超水平发挥。不过，等他走上讲道坛，我满腹的疑虑就全都烟消云散了。尤斯塔斯说得不错，这位老兄果然经得起考验。海沃德又高又瘦，花白的胡子，开赛时表现得游刃有余，每说完一句话都要停下来清清嗓子，没出五分钟我就意识到，此人注定是冠军。他总是时不时地突然住口，环顾教堂四周，这对我们就是宝贵的时间啊。到了冲刺阶段，他掉了夹鼻眼镜，于是一阵摸索，这对我们又是不小的优势。二十分钟了，他势头不减。待他终于铆足了劲穿过终点线，时间显示35分14秒。再加上他的让步条件，我看他这次胜得轻而易举。我抱着一腔对全人类的仁心善意，跳上自行车，返回公馆吃午餐。
我到的时候，炳哥正在打电话。
“好啊!妙啊!太棒了!”只听他说，“呃？哦，咱们不用惦记他。那好，我会转告伯弟。”他放下听筒，这才看到我。“哦，嗨，伯弟，我刚刚和尤斯塔斯通话。放心吧，老兄。下宾利刚刚传来捷报，海沃德轻松获胜。”
“我知道，我刚从那边过来。”
“哦，你去了？我去了巴杰威克。塔克表现得不俗，但让步条件大大不利呀。斯塔基咽炎犯了，什么名次都没有。水边费勒的罗伯茨排第三。海沃德万岁!”炳哥动情地说。我们一起漫步到凉亭里。
“结果全部到了？”我问。
“只有山边甘德尔的还没到。不过贝茨无须担心，根本没希望。对了，可怜的吉夫斯，他输了十镑。这个笨蛋!”
“吉夫斯？什么意思？”
“今天上午你走了以后，他来找我，请我替他押十镑在贝茨身上。我当时就说他是犯傻，还求他别这么烧钱，但他很坚持。”
“打扰了，少爷。有一封给少爷的字条，是今天上午少爷离开以后送来的。”吉夫斯突然在我身边显了形，也不知他从哪冒出来的。
“呃？什么？字条？”
“是赫彭斯托尔牧师先生的管家从牧师宅送过来的，可惜错过了少爷。”
炳哥正对吉夫斯大发议论，像父亲教训儿子似的，讲如何不该逆着赛马成绩册乱下注。
我一声惊呼，他一句没说完差点咬了舌头。
“瞎嚷嚷什么？”他不大高兴。
“咱们完了!听这个!”
我大声念字条给他：
格洛斯特特维
牧师宅
亲爱的伍斯特：
你或许已经有所听闻，由于某些不受控制的因素，我将无法宣讲“手足之爱”，但是，你的请求令我受宠若惊，我不忍令你失望，因此，若你今天上午去山边甘德尔参加礼拜，尽可以听小侄贝茨宣讲这一篇布道。他恳请我把手稿借给他，私下里告诉你吧，这其中另有玄机。小侄正在申请某所著名公学的校长之职，目前的人选已经定在他和另一位对手之间。
昨天深夜时分，詹姆斯秘密得知，该所学校的理事会主席计划星期天前来观察他主持礼拜，以便衡量他讲道的能力，这将影响董事会最终的决定。经他再三请求，我最终答应把“手足之爱”这一篇讲道稿借给他。和你一样，小侄对此同样记忆犹新。他本来准备了一篇简短的布道词——我认为此举有欠妥当——讲给乡下的会众，一时又来不及重写一份长度适中的稿子。我希望能帮这个孩子一把。你说我那篇讲道给你留下了美好的回忆，相信听到他的讲道你会重拾这份回忆。
你忠诚的
赫彭斯托尔
又及：由于花粉热的影响，我暂时眼力不济，因此这封信由我的管家布鲁克菲尔德代笔，并由他交给你。
我读完这封乐观风趣的使徒书，屋子里静得要爆炸，这种经历在我人生里可是头一次。炳哥倒吸了一两口冷气，人类已知的各种表情在他脸上交替出现。吉夫斯一声温柔的轻咳，好像绵羊嗓子里卡了一叶草，然后怡然自得地看风景。最后炳哥终于开口了。
“老天!”他哑着嗓子低低地说，“这是起跑投注行为!”
“我想行内用语的确如此，先生。”吉夫斯说。
“你有内部消息，该死!”炳哥说。
“这，是的，先生。”吉夫斯说，“布鲁克菲尔德送字条来的时候，的确提及了所载内容。我们是老朋友了。”
炳哥展示了忧伤、痛苦、愤怒、失望、记恨等等感情。
“哼，我只有一句话。”他提高嗓门，“太不光明磊落了!拿别人的讲道词!这能算诚实吗？这能叫公平竞赛吗？”
“这，亲爱的老伙计。”我说，“说良心话，这也没坏了规矩，牧师讲道词一向这样借来借去的。总不能期望他们每篇稿子都是自己写的呀。”
吉夫斯又一声轻咳，和我四目相对，一脸云淡风轻。
“而且，恕我斗胆说一句话，就目前一例来说，我想我们应该予以体谅。毕竟，得到校长一职对这对年轻的恋人来说意义重大。”
“年轻的恋人？哪来的年轻的恋人？”
“是詹姆斯·贝茨牧师和辛西娅小姐，少爷。听小姐的女仆说，他们两个人几个星期前已经订婚，并将不日完婚——只等时机成熟。公爵阁下表示，首先贝茨先生需要有一份体面且收入可观的职业，自己才会首肯。”
炳哥的脸泛出微微的青绿色。
“不日完婚!”
“是，先生。”
一时间我们都没有话说。
“我要去散散步。”炳哥说。
“可亲爱的老朋友。”我说，“马上要吃午饭了，锣声随时就要敲响了。”
“我才不想吃什么午饭!”炳哥说。
[1] 牛津文学士学位三次考试中的初试，包括拉丁语、古希腊语和数学。已于1960年取消。
[2] 仿济慈《致查尔斯·考登·克拉克》(To Charles Cowden Clarke)中“辛西娅对着夏夜微笑”一句。辛西娅即希腊神话中的月神。
[3] Gatwick赛马场，位于苏塞克斯郡，于“二战”时关闭，现为盖特威克机场所在地。
[4] Lewes赛马场，同样位于苏塞克斯郡，现已关闭。
[5] Alexandra Park赛马场，位于伦敦，已于1970年关闭。
[6] 塞缪尔·斯迈尔斯(Samuel Smiles， 1812—1904)，苏格兰作家、改革家。其代表作《成事在己》(Self-Help, 1859)提倡节俭，并认为贫穷源自自身恶习。
[7] 济慈《初读恰普曼译荷马史诗》(On First Looking into Chapman’s Homer)，屠岸译。
[8] 预先投注(A.P.)指公布赛马前下注，以投注时庄家估计的赔率为准；起跑投注(SP)指在公布赛马后下注。预先投注有赔率的优势，但起跑投注中，可避免某匹赛马因故未能参赛造成的损失。
[9] 仿《旧约·使徒行传》第2章：忽然从天上有响声下来，好像一阵大风吹过，充满了他们所坐的屋子。
