147 灵感和经验

你要注意，不要过于纠缠于灵感，也不要过早地将它糅入创作中。因为灵感什么都不是。一只狗也有它的灵感。所有半吊子人的笔记本里都写满了关于文学的、社会的、政治的灵感。“好点子”隐约闪烁，因为你看到、听到或是经历了什么，因为尘世某些现象触碰到了你心灵的外壳——而你早已削利了笔尖，准备从“点子”中刨出作品，你不是在把别的什么东西扩充成作品，而是“点子”！注意，因为这种诱惑在创作者的生活中并不罕见。不仅作品需要经过几年时间的打磨，“点子”也一样。若“点子”无法成为经验，那么无论它多么聪明、诱人，多么讨人喜欢，也要果断弃之。经验描述的是它自己，而你笔下的则是“点子”。这样不好。