第十三章 文艺出版物

三月十四号的报有一个春季书目增刊。这里面的书名，还不是英国春季这一季所出的书，仅仅是该报认为这一季的有趣味的书。我数了一数，总共有五百八十五种：传记一百零六种，小说一百零三种，诗歌二十五种，戏曲十三种，艺术二十六种，批评散文三十六种，政治经济四十二种，历史十九种，宗教三十二种，科学二十一种，心理九种等等。

中国的出版物无从稽考。可是商务印书馆出版的《星海》里有一篇“《最近文艺出版物编目》”，这里面的书目大约包含从新文学运动起，“截至一九二三年末日为止”五六年中的作品。我数一数五六年中的创作，有小说（长篇，短篇，合集都在内）十三种，诗歌十六种，戏曲一种，其他九种，加翻译八十八种，文学史等其他著述三十二种（连新式标点的小说都在内）也不过一百五十九种。

我们现在且不谈质，且不管一方是经过一番选择，被认为有趣味的书藉，一方里面有许多天天被人骂为“不值一文光绪通宝”的废纸。我们只以量来说。英国一季所出的书，经了一番选择还有五百八十五种，仅仅文艺一部分都有三百余种；我们五六年所出的“文艺出版物”只有一百五十九种。

然而中国人还总是这样的自豪；“西洋人崇尚的是物质文明，中国人崇尚的是精神文明”！大约精神文明完全是文明在脑经里，用不着看书的。