第一声礼炮

1776年11月16日，荷属圣尤斯特歇斯岛一个不起眼的要塞上传来了隆隆炮声，这是对美国战船“安德鲁·多利亚”号进入外国港口时循惯例发出礼炮的回应。礼炮声尽管微弱，却首次宣告了那个世纪最为重大的事件——一个注定要改变历史进程的新国家的诞生。巴巴拉·W·塔奇曼在这部作品中从一个全新的视角书写了美国革命，她的笔下不只有华盛顿和那些浴血奋战的士兵们，还有英军将领罗德尼的挫败与颓丧，法、荷两国出于各自复杂的原因所给予的援助。用乔治·华盛顿的话说，美国“似乎是上苍专门为了展示人类的伟大和幸福而设的”；不过，人类并不如自己所赞颂的那样稳步迈向自由，在真理与无尽的谬误之间，理性所受到的束缚仿佛才是永恒的。