我不知道自己病了多久。马医邦德先生每天都来。有一天，他给我放血治疗，约翰接了一桶。之后，我感觉很晕，以为自己要死了，我相信他们也都是这样想的。
姜姐和快乐腿都被移到了别的马厩，这样我就可以静养了，因为发烧让我的听觉非常灵敏，任何一点儿风吹草动在我听来都格外响亮。我能听得出从房子里走进走出的每个人的脚步声，我知道发生的一切。一天夜里，约翰不得不给我吃药，托马斯·格林进来帮他。我吃过药后，约翰尽可能让我舒服些，他说他会在这儿待半小时看药效如何。托马斯说要陪着他，于是他们就到安放在快乐腿马厩里的长凳上坐下，把灯笼放在他们的脚边，这样我就不会受到光线打扰了。
两人静静地坐了一会儿，随后托马斯·格林低声说道：
“约翰，我希望你能对乔说点儿好话。那个孩子伤心欲裂，他既吃不下饭，也不会笑了。他说，他知道这都是他的过错，尽管他确信自己已经尽力了。他说，如果美人儿死了，没有人会再对他说话。听到他这样说，我真伤心。我想你就跟他说句话吧，他不是一个坏孩子。”
停了一会儿，约翰慢慢地说道：“你不能对我这样苛刻，汤姆。我知道他无意造成伤害，我从来没有说过他是故意的。我知道他不是个坏孩子。不过，你明白，我自己也很痛苦。那匹马是我内心的骄傲，更不要说他是男主人和女主人的心肝宝贝了。一想到他的生命可能会以这种方式被夺去，我真受不了。但是，如果你认为我对那个男孩子苛刻，明天我会尽力对他说句好话——也就是说，如果美人儿好转的话。”
“好的，约翰，谢谢你。我就知道你不希望自己过于苛刻。我很高兴你明白这仅仅是无知。”
约翰回答时的声音差点儿吓了我一跳：
“仅仅是无知！仅仅是无知！你怎么能说这仅仅是无知呢？你不知道这是世界上仅次于邪恶的最坏的事儿吗？只有上天知道无知造成的最严重伤害。如果有人能说出：‘噢！我不知道，我没有任何恶意。’他们觉得这就没事了。我想，玛莎·穆尔沃什开伤风合剂和起镇定作用的糖浆时，并不想杀死那个婴儿，而她的确害死了那个婴儿，因杀人罪受到了审判。”
“她也是罪有应得，”汤姆说，“如果一个女人不知道什么对婴儿有益，什么对婴儿有害，就不该去护理一个娇嫩的小孩子。”
约翰继续说道：“比尔·斯塔基扮成鬼在月光下追他的弟弟，并不想把弟弟吓得魂飞魄散，但是他那样做了。那个聪明英俊的小伙子本来可以成为任何一位母亲心中的骄傲，现在却成了一个白痴，即使他活到八十岁，也绝不会像从前那样聪明了。你自己也深受其害，汤姆。两周前，那些小姐敞开你的温室门，结果一阵严寒的东风正好刮进来。你说，那场风冻死了你的好多植物。”
“好多！”汤姆说，“嫁接的嫩枝条没有一个不被吹折。我不得不再插一遍，最糟糕的是，我都不知道去哪儿找新鲜枝条。当我进来看到她们做的一切时，都快疯了。”
“但是，”约翰说，“我肯定那些小姐不是存心的，那仅仅是无知！”
我没有再听见这番谈话，因为药效良好，让我睡着了。到了第二天早上，我感觉好多了。而当我最终更多地了解了这个世界时，我常常想起约翰说的这番话。
